墨汁的味道

墨汁是苦的，甚或是有毒的，但在真理面前，在理想面前，再苦的墨汁都会变成可堪回味的甜美。相比“青梅煮酒论英雄”的豪迈，搜检史料和传说，我们发现不少古今名人“误吃墨汁”的故事。

陈望道翻译《共产党宣言》时曾把墨汁当糖吃的故事，想必读者已十分熟悉了。把墨汁当糖吃，绝不是巧合，更不是笑谈。陈毅同志幼年时酷爱读书，有一次，他在一位亲戚家看到了一本好书，很快就沉浸其中，亲戚几次催他吃饭，他都舍不得将书放下。亲戚只好把刚蒸好的糍粑端来，糍粑本该蘸糖吃，可是陈毅的注意力全放在书上，错蘸墨汁吃了也不知道。等亲戚进来见他满嘴都是墨，便喊来众亲友，大家都哈哈笑起来。陈毅却诙谐地说：“吃点墨水没关系，我正觉得肚子里墨水太少。”

古人也留下了一些吃墨汁的故事，我们略举两例。一代书圣王羲之时常因苦练书法而废寝忘食，家人不理解，他却表示自己的字都是模仿别人来的，现在要创造自己的风格。有一次，妻子给他端来了馒头和蒜汁，过了一会儿，妻子过来收拾碗碟时，却发现他正拿着馒头蘸着墨汁吃得津津有味，妻子问他有没有觉得今天的馒头和往日不同，潜心练字的王羲之放下手中的笔说：“酱汁似乎是美味了不少。”在王羲之的味觉里，融入了超越自我的书法志向，墨汁比什么佐料都更美味。正是依靠这种拿墨汁当蒜汁的专注劲头，王羲之才最终成为中国书法史上一座不可逾越的高峰。

误吃墨汁还算不上极致，对于欲成大事者来说，个人的“吃穿住用行”都可不拘小节。被列宁称为“中国十一世纪的改革家”的王安石，对个人享受从不介怀，拿馒头蘸墨汁饱餐一顿，也只是一个小插曲而已。王安石平常“只吃眼前菜”，哪盘菜离得近就专吃哪盘。由于王安石不注意形象，仪表邋遢，结果留下了“囚首丧面”这样的评价。可是，如需突破重重阻碍而坚守革新变法的理想，如何能缺乏这样浑然忘我、舍身忘形的“安专迷”的精神呢。

墨汁是书写的必备品，古今名人对墨汁“情有独钟”，误吃墨汁彰显的是一种求知若渴、奋发进取、专注钻研的精神，也正是在他们的不懈努力下，社会的发展和进步才会越来越光明。（何亚兵）